凌晨四点，伦敦郊外那栋老砖房的厨房灯还亮着。贝克汉姆穿着运动背心站在冰箱前，手里捏着一勺蛋白粉，咔哒一声磕进搅拌杯里。冰箱门敞开，冷气混着乳清蛋白的微腥味往外冒——里面整整齐齐码着二十几罐蛋白粉，连鸡蛋都得挤在角落。
楼上衣帽间却完全是另一个宇宙。维多利亚刚试完明天活动要穿的礼服，脚边堆着七八双高跟鞋，鞋跟细得能戳穿地板。这只是主卧配套的第三个衣帽间，前两个早就塞满了Jimmy Choo和Manolo Blahnik，有些连吊牌都没拆。她弯腰捡起一只裸色尖头鞋，指尖拂过鞋面，像在检查一件艺术品有没有落灰。
贝克汉姆的蛋白粉罐子是按周补货的，健身教练每周三准时送来新批次，标签上印着“低糖、高支链氨基酸、无添加”。而维多利亚的鞋盒堆到天花板，助理得用梯子才能取到最上层那双镶水钻的限量款。两人在楼梯口打了个照面，他手里晃着蛋白奶昔，她拎着两双待修的鞋跟——谁也没问对方怎么又熬夜。
普通人算着月底账单纠结要不要续健身房会员时，贝克汉姆家的蛋白粉消耗量够开一家小型营养站。而维多利亚的高跟鞋库存，大概能让整个芭蕾舞团换三轮演出装备。他们的日常不是奢侈，而是习惯——就像他每天五点雷打不动的晨跑，她每次出门前必须试三套造型。
其实也有人问过维多利亚：“这么多鞋真穿得完？”她挑了挑眉，反问：“大卫的蛋白粉罐子堆起来比这还高，你怎么不问他喝得完吗？”说aiyouxi完转身走进衣帽间深处，高跟鞋踩在地毯上没发出一点声音，只留下空气里一丝冷冽香水味。
现在问题来了：如果哪天蛋白粉和高跟鞋同时断供，贝克汉姆夫妇谁会先崩溃？
